帰ってこなかった飛行機の弾痕を数える

1943年、マンハッタンの一室で弾痕を数えた男

1943年。アメリカの爆撃機は、ヨーロッパ上空で次々と撃ち落とされていた。帰還率の低下に焦った軍は、機体に装甲を追加することを検討した。しかし装甲は重い。全体を覆えば飛行性能が著しく落ちる。問題は「どこに装甲を貼るか」だった。

軍はコロンビア大学に設置された統計研究グループ（SRG）に助言を求めた。SRGのディレクター、W・アレン・ウォリスが後に語ったところによれば、このグループは「人数と質の両面で、史上最も優秀な統計家集団」だった。メンバーには後にノーベル経済学賞を受賞するミルトン・フリードマンとジョージ・スティグラーも含まれていた。しかし、この集団の中で最も鋭い頭脳と評されたのは、ハンガリー出身の数学者エイブラハム・ウォルドエイブラハム・ウォルド（Abraham Wald, 1902–1950）
ハンガリー生まれの数学者・統計学者。逐次分析の創始者でもある。ナチスの迫害を逃れて1938年に渡米し、コロンビア大学で研究を続けた。だった。

軍は帰還した爆撃機を調べ、弾痕の分布を記録した。胴体と翼に被弾が集中していた。結論は明快に思えた——弾痕の多い場所に装甲を貼ればいい。しかしウォルドは、その結論をひっくり返した。装甲を貼るべきは、弾痕の少ない場所だ。

ウォルドの論理はこうだ。帰還した機体を調べることができるのは、それが帰還できたからにほかならない。胴体や翼に弾痕が多いのは、そこを撃たれても飛行機は墜落しないという証拠だ。逆に、弾痕が少ないエンジンや操縦席の周辺は、撃たれた機体が帰還できなかったから弾痕データに現れない。見えていないデータの方が致命的な情報を持っている。

この逆転の発想が、後に生存者バイアス生存者バイアス（survivorship bias）
選別プロセスを通過した「生存者」だけに注目し、脱落したものを見落とす論理的な誤り。成功例だけを見て法則を導こうとするとき、典型的にこのバイアスが発生する。と呼ばれる概念の原型となった。ウォルドの覚書は軍の機密文書として扱われ、公開されたのは1980年のことだった。

成功者のレシピという罠

弾痕の話は80年前の戦争の逸話に聞こえるかもしれない。しかし、このバイアスは今この瞬間も、私たちの日常で作動している。書店のビジネス書コーナーを想像してほしい。成功した起業家が共通して持っていた7つの習慣。成功した投資家の10の原則。「なぜ彼らは成功したのか」を分析し、共通項を抽出し、法則化する。それ自体は論理的に見える。

しかし同じ7つの習慣を持ち、同じ10の原則を実践し、それでも失敗した人が何千人いるかは、誰も調べていない。失敗した会社は消滅する。閉店したレストランの看板は撤去される。破産した起業家のインタビュー記事に読者はつかない。成功した店だけが街角に残り、潰れた店は跡形もなく消える——だからレストラン業界は、実際よりずっと成功しやすく見える。ナシーム・タレブナシーム・ニコラス・タレブ（Nassim Nicholas Taleb, 1960–）
レバノン出身の数学者・思想家。著書『ブラック・スワン』『まぐれ』で確率論的思考の重要性を広めた。生存者バイアスを「沈黙の証拠」という概念で説明した。はこの状況を一文で言い当てた。

投資の世界は、このバイアスの影響が数字で測れる珍しい分野だ。1996年のエルトン、グルーバー、ブレイクの研究では、投資信託のパフォーマンス評価に消滅したファンドを含めると、平均リターンが大幅に下がることが示された。2013年のヴァンガードの分析では、15年間で投資信託の46%が清算または合併で消滅していた。生き残ったファンドだけを見ていると、投資信託は実際よりもずっと優秀な運用商品に見える。

どのファンドに投資する？

ここで、生存者バイアスを自分の判断で体験してみよう。以下に6つの投資ファンドの過去5年間の成績が表示される。簡易的な棒グラフと年平均リターンを見て、「今後も成長しそうな」ファンドを2つ選んでほしい。

どれも右肩上がりに見えるはずだ。その中で「特に良さそうな2つ」を選ぶとき、あなたは何を手がかりにしているだろうか。

ここで「自分は引っかからなかった」と思った人もいるだろう。しかしポイントは、正しいファンドを選べたかどうかではない。選択肢が最初から偏っていたことに、選ぶ前に気づけたかどうかだ。「このデータは全体のうちのどの部分を見ているのか」という問いが浮かばない限り、生存者バイアスは静かに判断を歪め続ける。

3つのステップで判断が歪む

生存者バイアスは単純なメカニズムで動いている。理解するのは簡単だ。しかし「理解できること」と「回避できること」は別問題で、その溝は思ったよりも深い。

見えないものを見ようとした人々

生存者バイアスという名前は20世紀のものだが、この問題に気づいた人は古代から存在した。以下の年表で、● は生存者バイアスに直接関わる出来事、○ は関連する出来事を示す。

沈黙が教えてくれること

生存者バイアスの核心は、データの不在にある。見えているものではなく、見えていないものが判断を歪めている。そして厄介なことに、「見えていないもの」は定義上、気づくのが難しい。弾痕のない部分にこそ致命的な情報があったように、沈黙している部分にこそ重要な真実が隠れている。

では、このバイアスに対してできることはあるだろうか。「知っているだけで防げる」と言えたら楽だが、そうはいかない。確証バイアスの記事でも触れた通り、認知バイアスは自覚だけでは消えない。ただし、環境を整えることで影響を減らすことはできる。

対処法①: プレモーテムプレモーテム（pre-mortem）
プロジェクトを始める前に「これが失敗したとしたら、何が原因だったか」を想像する手法。心理学者ゲイリー・クラインが提唱。失敗を事前にシミュレーションすることで、見えていないリスクに目を向ける。を行う。何かを始める前に「もしこれが失敗したとしたら、原因は何だったか」を具体的に書き出す。成功事例を集める前に、失敗のシナリオを先に考える。万能ではないが、「見えていないもの」に意識を向ける強制力がある。

対処法②: 脱落者のデータを探す。成功事例を見たとき、「同じことをして失敗した人はいないか」と問う。投資判断なら、消滅したファンドも含めたデータベースを使う。ダイエット法なら、途中でやめた人の割合を調べる。この一手間が、判断の偏りを大きく補正する。ただし、脱落者のデータは構造的に見つけにくい。だからこそ意識的に探す必要がある。

対処法③: ベースレートベースレート（base rate）
ある結果が母集団全体でどのくらいの確率で起きるかを示す数値。「大学中退者のうち億万長者になった割合」のように、全体像から見た確率を確認することで、成功例だけに引きずられることを防げる。を確認する。「大学中退の成功者がいる」と聞いたら、まず「大学中退者全体のうち何%が経済的に成功しているか」を調べる。個別の成功談に飛びつく前に、母集団の全体像を確認する習慣をつける。

私はこれらの対処法を知っているが、正直に言えば、自分がどれだけ実践できているか自信がない。「成功した起業家の本」を読んで心が動いたことは何度もある。知っているだけでは足りない。でも、知らないよりはずっとましだ——少なくとも、ウォルドが弾痕を見たように、「ここに何かが足りない」と立ち止まる瞬間は作れる。

「オール・アメリカン」──Me-109との空中衝突で尾部がほぼ切断されたB-17F。1943年2月、北アフリカ上空。この機体はアルジェリアのビスクラ基地まで飛び、無事に着陸した。ウォルドが見ていたのは、こうして帰ってきた機体の損傷だった。帰ってこなかった機体の損傷ではなく。